Grå industribygninger ligger slengt tilsynelatende tilfeldig utover i alle retninger. Ingenting henger på greip. Det ene bygget er nummerert 895, det ved siden av er nummer 686. Gaffeltrucker, shuttlebusser og bebrillede fysikere farer rundt i alle retninger.
Vi befinner oss på hovedcampusen til CERN, stedet hvor forskere krasjer partikler i forrykende fart inn i hverandre, for å se hva som skjer.
Det er ingen tvil: på overflaten er det lite å skryte av.
Høsten har kommet til Genève, og regnet har vasket bort det som var igjen av sensommeren. De massive byggene ser ut til å gå i ett med den grå høsthimmelen.
Hvordan er det mulig at noen av de mest storslåtte vitenskapelige eksperimentene foregår her?
Vel, de foregår jo stort sett ikke på overflaten. CERNs skjulte skjønnhet finner du 100 meter under bakken.
Conseil européen pour la recherche nucléaire - CERN - ble for alvor verdenskjent i 2012 da nyheten om at de hadde påvist den myteomspunne elementærpartikkelen Higgs-bosonet, sprakk.
De hadde altså oppdaget en manglende brikke i det enorme puslespillet som til sammen beskriver alt det universet er laget av.
Les mer om oppdagelsen her: - Vi har funnet en partikkel
Det kunne forskerne gjøre ved å krasje partikler som går nesten like raskt som lysets hastighet inn i hverandre. Ved å måle utfallet kan de se om nye, hittil ukjente partikler har oppstått fra kollisjonen.
Skal du gjøre dette, er det særlig to ting du trenger: Noe som setter fart på partiklene, og noe som kartlegger utfallet fra kollisjonene.
Altså: en partikkelakselerator og en partikkeldetektor.
Som et kamera som tar 40 millioner bilder i sekundet
Partikkelkollisjonene skjer i en av de fire partikkeldetektorene som ligger rundt hundre meter under bakken. Det er i disse detektorene at partikkelstråler blir sendt inn fra hver sin retning for å skape kollisjoner.
Siden hele sulamitten for øyeblikket er stengt for oppgraderinger, får journalister lov til å ta turen inn til et av CERNs fire hjertekamre: The Compact Muon Solenoid (CMS). CMS er en av detektorene hvor Higgsbosonet ble påvist for første gang i 2012.
CMS ligger ikke i Sveits sammen med hovedcampusen til CERN, men i den franske landsbygda Cessy.
Inngangen er nokså uglamorøs. Nok et grått bygg. Og et beskjedent skilt med «CMS».
Noen titalls steg inn i bygget be